
身体、丧礼与王权：爱德华二世之死 
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内容提要 本文旨在考察爱德华二世的死亡与丧礼在爱德华王子继位过程中扮演的政治角色，由此揭示 

身体、王室礼制与中世纪王权之间的内在关联。为了化解王位转移所造成的张力，新政权不仅制造了爱德华 

二世的死亡假象，利用丧礼雕像为其举行一场隆重的葬礼，而且还处死营救老国王的埃德蒙，并以弑君罪判决 

莫蒂默。我们看到，一方面，正如西敏寺的皇家陵墓所显示的那样，中世纪王权的连续性奠基于历任国王身体 

间的连续性；另一方面，与王权相伴随的丧葬和祭拜礼制，在一定程度上保证王位能够顺利继承，并赋予新国 

王以仪式合法性。 

关 键 词 爱德华二世 王权 身体 死亡 丧礼 

1326年 9月，王 后 伊 莎 贝 拉 (Isabella of 

France)伙同情夫罗杰 ·莫 蒂默 (Roger Mortimer) 

纠集一批流亡者从法 国回到英格 兰，试 图推翻丈 

夫爱德华二世的王位。身陷囹圄的爱德华最终被 

迫接受退位 ，同意将王位传给王子 ，即后来 的爱德 

华三世。不过 ，事情 并未就此了结 ，次年 9月 24 

日，新 政权 突 然宣 布 ，老 国王 已于三 日前 因 自然 原 

因死在伯 克利 城堡 (Berkeley)，而 国王 的丧 礼则 

直到三个月后 才举行 。奇怪 的是 ，在爱 德华的丧 

礼上 ，人们没有像往常那样看到王袍加身的尸体 ， 

却在灵柩上面看到一尊照着国王的样子制作 的雕 

像 ，头戴王冠 ，身披王袍。 自此，丧礼雕像 (funeral 

effigy)①便成为英格兰王室丧葬礼制 中最具政治 

意涵的要素之一。② 

我们不禁要问 ，新政权为什么不根据 以往 的 

惯例在丧礼上 展示 国王 的尸体 ，却要史无先例地 

“照着 国王爱 德华 的样 子 用 木 头雕 刻 并 塑 造 一 个 

像(y．mginem)”以代替尸体 呢?⑨学界通 常认 为， 

由于尸体停放时间过长，以致腐烂 ，无法体面地在 

丧礼上展示 ，故而才制作一个雕像取 而代之。但 

这无法解释何 以此前那些耽 搁很久 的国王 丧礼 

(比如 ，理查一世和爱德华一世 )未做类似安 排。 

况且 ，在尸体严重腐烂 的情况下 ，出殡前便可 以入 

殓盖棺 ，不安排展示尸体的环节。所 以，问题 的关 

键 毋 宁说在 于 为什 么新政 权 一定要 人们 在 丧礼 上 

看到爱德华 的形象?进言之 ，既然爱德华死前 已 

经 不再 是英 格 兰 人 的 国王 ，为 什 么还 要 用 一 场 隆 

重的国葬为他正名 ，让他在丧礼上重获加冕礼上 

的荣耀 ? 

废 黜 国王 

莫蒂默和伊莎贝拉当时倍感棘手的难题是如 

何 处 置被俘 的国王 ，因为在英 格 兰历史 上 ，这种 性 

质的叛乱和篡位还算是第一次 ，没有先例可供借 
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鉴 。一直 囚禁 国王 吗?抑 或把 他杀 了 ? 

1327年 1月 12日晚，在伦敦 民意的推动下 ， 
一 部分高级教士和权 贵商议决定废黜老 国王 ，并 

草拟 一份 “控 诉 爱 德 华 二 世 的罪 状 ”(Articles of 

Accusation against Edward ii)。13日清晨 ，不同等 

级的人聚到市政厅 (Guildhal1)，宣誓效忠伊莎 贝 

拉的儿子“爱德华王子”。当 日下午 ，议会正式宣 

布废黜爱德华二世 ，立爱德华王子为王。赫里福 

德的主教奥莱顿 (Orleton)在议会发言中强调 ，指 

控 国王 的罪状是 在 “所 有 高 级教 士 、伯 爵 、男 爵 以 

及整个共同体的一致建议和同意 ”下拟定 的。20 

日，奥莱顿 、威廉 ·特拉塞尔 (William Trusse11)等 

人受议 会 委派 前 往 肯尼 尔 沃 斯 ，向被 囚禁 的 国王 

宣读 他 的一 系列 罪状 和他 被 废 黜 的结 果 ，最 后 抛 

给他两个选择 ：要么接受退位 ，由爱德华 王子继 

位 ；要么顽 抗到底并被废黜 ，由贤者而非 王子继 

位。爱德华二世 最终不得 已同意退位。与此 同 

时 ，坎特伯雷和约克大主教 ，连同其余七位主教 ， 

再次在市政厅宣誓效忠“爱德华三世 ”，此时他们 

所效 忠 的对 象不 再 是王 子 ，而 是新 国王 。截 至 24 

日，老国王 的废黜和新 国王的继位 ，皆已正式向外 

宣布 ，然而令所有人都意想不到的是 ，次 日从肯尼 

尔沃斯归来 的代表团，竟然 给伦敦带 回了爱德华 

二世 同意 “退位 ”的消 息 。得 知此 事 后 ，莫 蒂 默 和 

伊莎 贝拉 转而 强 调议 会 并 未 废 黜 爱德 华 ，而 是 他 

自愿退位的。 可他们为何突然变换修辞 ，不说废 

黜 ，而说退位呢? 

简单地说 ，这主要是 由于不 管王权 的获得是 

否经 过 了教会 或 教 宗 的 中介 ，中世 纪 的王权 一 般 

都被认 为来 自上 帝 ：国王是 上帝 在尘 世拣 选 的人 ， 

是神 圣 的受膏 者 ，在 某 种 意义 上 相 当于 政 治世 界 

里的基督或教皇。这种观念构成了国王加冕礼的 

神学基础 ，因为加冕正好象征上帝对 国王的拣选 。 

没有任何人有权否定神圣 的王权 ，审判 、废黜或杀 

死作为受膏者 的国王。正如《撒母耳记》所表 明 

的那样 ，哪怕亚玛力人杀死扫罗王不是为了夺 取 

王冠 ，而是为了免除后者濒死的痛苦 ，他也仍然因 

此犯 下弑 君 罪 。⑨废 黜 国王 ，篡 位 或 弑 君 ，在 根 本 

上都是触犯神意的不义之举 ，属于违背法律、自然 

和 上帝 的重罪 。 ． 

在爱德华二世之前 ，英格兰历史上从未废 黜 

过国王 ，无论是反对约翰王的男爵们 ，还是亨利三 

世 的对手 ，都没敢废黜 国王。爱德华 三世 以上述 

方式取代父亲 的王位 ，无疑打乱 了事物的 自然秩 

序 ，损害了王权的神圣性 ，而且缺乏明确的合法性 

和既定程序 。(Z)莫蒂默和当时的议会很清楚废黜 

国王有违古制 ，而且看到有许多议 员和主教始终 

在 以各种形式反对废黜决议。⑧也正 因此 ，他们才 

力 图用“控诉爱德华二世 的罪状 ”来探索和证成 

废 黜 国王 的可能性 。 

“罪状 ”共 包括六 条 ，第 一条 最为关键 ：“首 

先 ，国王本 人 (1a pemone le Roi)没 有 能 力 进 行 统 

治 。因为 ，他在位 期 间一 直 受那 些 出坏 主意 的人 

控制和统治 ，结果羞辱 了自己，也损害了神圣的教 

会和 自己的所有臣民；而且 ，国王不愿意通晓和认 

识善恶并加 以补救 ，不愿 意根据王国内那些伟大 

智慧的人的要求行事 ，不准备 纠正 。”其余 五条罪 

状 ，都是对第一条罪状的进一步阐释 ：第二条说 国 

王不愿意听取忠言，没有满足王国的需要 ；第三条 

说 国王 当政期 间丧 失 了很 多 领 土和 主权 ；第 四条 

说 国王损害了教会 和贵族 的利益；第五条说 国王 

没 有 正义地 对待所 有 人 ，违背 了加 冕礼 上 的誓 言 ； 

第 六条 说 国王 抛弃 了王 国和 臣 民 ，不愿 意也 不 希 

望 纠正 自己的错误。 

根 据这 份罪状 ，既然 国王背叛 了王 国 ，他 的 臣 

民就有 权抛 弃 他们 的 国王 ，因为 国王 首先 抛 弃 了 

他 们 。用 Ernst H．Kantorowicz所 阐述 的 中世 纪 

政治观念(国王的两个身体 )来讲 ，此 时控诉国王 

爱德华 的可 以说就是他 自己的政治身体。⑨第一 

条罪状讲得 很清楚 ，“国王 ‘本 人 ’没有能力进行 

统治”，他 的 自然身体不配与政 治身体结合在一 

起 ，不 配坐 在王位 上 面 。从 这个 角度来 看 ，控诉 和 

废 黜 爱德华 的正 是 他 的 王位 、王 国 和 臣 民 。为 了 

显示控诉的正当性 ，第五条甚至诉诸上帝 的权威 ， 

说 国王没有 正 义 地对 待 所 有 人 ，违 背 了加 冕礼 上 

的誓言 ，这表 明爱德华 背叛了他 的拣选者——上 

帝 ，因为作为上帝的受膏者和代理人 ，国王本应该 

在尘世践行上帝的正义。 

可见 ，通过诉诸臣民和上帝的权威 ，这份罪状 

大胆而巧妙地 打破 了中世纪 不能废黜 国王 的禁 

忌 。在这 里 ，审判 国王 的不是 某个 人 ，甚 至不 是 议 

会成员 ，而是 国王的王 国和 臣民。臣 民有权抛弃 

那已经抛弃了他们 的国王 ，而臣民抛弃 国王 的仪 

式 ，直接表现为特拉塞尔 当着爱德华 的面收 回臣 
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民对 国 王 的 效 忠 誓 言 。如 史 书所 载 ，“通 过 特 拉 

塞尔这个 人 ，整个 王 国放弃 对 国王 的效 忠 和敬 

意”。⑩一旦不再为王 ，爱德华不仅要失去王国，还 

要被剥夺家主的身份 ，所 以王室总管也收 回了家 

仆效忠主人的誓言。 至此 ，爱德华被剥夺了作为 

国王 和作 为 个 人 的 一 切 尊荣 ，几 乎 同 时丧 失 了王 

国、家庭 和 自由 ，只剩 下赤 裸 软弱 的 自然身 体 。 而 

就在 臣民抛弃老国王的同一天 ，主教们在市政厅 

宣誓效忠爱德华三世 ，如此 ，脱离老国王的臣民又 

为 自己选择 了一个新 国王。“爱德华退 位之后 ， 

王权 共 同 体 (eommunitas regni)接 受 他 的 儿 子 为 

王 。’’⑩ 

按照废黜方式发生的王位转移看起来符合法 

律程序 ，但这并不 意味着废黜行为本身就是正义 

的，所以 ，在爱德华二世 自愿退位 的消息传来后 ， 

莫蒂默和伊莎贝拉立刻就用退位修辞遮掩废黜之 

举 。Valente的研 究 十 分 准 确 地 捕 捉 到 了这 一 策 

略。@得知父亲 同意让位后 ，爱德华三世随即以国 

王的名义颁布一份诏书 ，声称父亲退位完全出于 

“他 的 自由意 志”，而且 父亲 “准 许 和愿 意 ”将 政 权 

传给“自己的长子和继承人爱德华阁下”。@ 

爱德华二世 的退 位是 爱德华 三世继位 的前 

提，但前者不足 以保证后 者具有完全 的合法 性。 

因为 ，就算老 国王 已经被 剥夺 了王 国、家庭 和 自 

由，只要他还活着 ，只要他 的 自然身体还在 ，他就 

随 时可 能 收 回被 迫 作 出 的 同意 ，⑩并 进 而 复 位 。 

莫蒂默和伊莎贝拉本 以为，将 国王的身体和王位 

分开 就 万事 大 吉 了 ，然 而 事 实上 这个 被 剥 夺 王 位 

的自然身体随后给他们带来了更大的麻烦 。退位 

后的爱德华二世未能获得 自由，他的身体还 囚禁 

在肯尼尔沃斯城堡 ，而他的支持 者们 已经在想方 

设法 展 开 营救活 动 。 

爱德 华 的第 一次 死亡 

由于觉 察 到 有 人 密 谋 营 救 被 困 的 老 国王 ，⑩ 

莫蒂默于 1327年 4月 3日将其从肯尼尔沃斯转 

移 至伯 克 利 城 堡 ，由城 堡 主人 伯 克 利 (Thomas de 

Berkeley)和 约 翰 ·马 尔 特 拉 瓦 斯 (John Ma1． 

travers)负责看守。为了安全起见 ，约翰 ·瓦尔 文 

(John Walwayn)被 派 到伯克利 城堡 监督他 们二 

人 ，他是 一 位经 验 丰 富 的高 级 官 员 和 教 士 。⑥7月 

27 日，瓦 尔 文 写 给 主 教 约 翰 ·霍 瑟 姆 (John 

Hotham)的一 封 信表 明 ，爱 德华 二世 于 7月 9 日被 

以登海维德兄弟 (Thomas brothers)为首的一伙人 

成功救出城堡 ，只不过很快又被抓 了回来 。瓦尔 

文警告大臣们要“采取 紧急 的补救措施”，因为其 

他密 谋 分 子 正蠢 蠢 欲 动。8月，格 鲁 菲 兹 (Sir 

Rhys ap Gruffydd)开始筹划一次新 的营救 ，被莫蒂 

默安插在北威 尔士的心腹威廉 ·沙尔福德 (Wil． 

1iam Shalford)提前发现。9月 7日，沙尔福德写信 

柬 报此 事 ，并 指 出 ，莫 蒂 默 必 须 采 取 “适 当 的 补 

救 ”(suitable remedy)，以避 免 自己 和 同 党 被 推 

翻。 这时莫蒂默完全意识到了问题的严重性 ，很 

快就将沙尔福德的信送 给伯克利 ，指示看守们如 

何进行“补救 ”。23日夜 ，伯克利的一封信寄到时 

在林肯的爱德华三世和王后伊莎贝拉 ，信上说 ，国 

王 的父 亲 已于 两 日前死 在伯 克 利 城 堡 ，且 强 调 是 

死 于 “自然 原 因 ”(natural cause)。24 日，国王 的 

死 讯被 公之 于众 。这 就 是莫 蒂默 所 采 取 的 “适 当 

的补救 ”。 

爱 德华 二世 果真 死 于 自然 原 因吗 ?对 此从 中 

世纪到现代 的史学家一直争论不休 。根据最常见 

的解释 ，为了防止国王被救 ，莫 蒂默指使伯克利城 

堡 的看守将其害死。在关于爱德华谋杀案 的众多 

历史叙事中 ，有一种说法认为凶手将一根烧红 的 

铁棍插入国王的肛 门，导使其在惨 叫中死去 ，⑩这 

一 令 人惊悚 的死法很 容 易 叫人联 想到 爱德 华 的 同 

性 恋 传言 和 历 史 上 的僭 主 形 象 。∞当 时 的一 位 历 

史 学 家亚 当 ·穆 里 姆 斯 (Adam Murimuth)写 道 ： 

“1327年 9月 22日，英格兰 的国王爱德华死在伯 

克利城堡 。许多人被召集过来查看他 的尸体 ，包 

括大小修道院院长、骑士以及布里斯顿和格 罗斯 

特的议员们 。他们粗 略地查看 了一下 。即便如 

此 ，人们通常还是说 ，约翰 ·马尔特拉瓦斯和 爵士 

托 马斯 ·葛尼 (Thomas Gumey)出于 防备 的需 要 

下令 将他 杀 害 。”④ 

莫 蒂默 安排 部分 要 员跑 去 查 看 尸 体 ，用 意不 

仅在于要他们见证 国王死 了，更在于要他们 确认 

尸体上没有伤痕 ，以便摆脱弑君嫌 疑。莫蒂默知 

道 ，如果老国王被人们认为死于谋杀 ，他个人 的威 

信和爱德华三世的政权都会 因此受到质疑。而根 

据英国史学家 Ian Mortimer的最新研究 ，那些要员 

的见证无关轻重 ，因为他们抵达伯克利城堡时 ，最 

早也已是 9月 27日，此 时尸体 防腐事宜早 巳完 
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成 ，尸体必定被搞得面 目全非 ，根本无法辨认死者 

是谁。况且 ，根据穆里姆斯 的记载，他们仅仅 “粗 

略地察看 了一下”。@中世纪通行 的尸体防腐术不 

单 是涂 油那 么简单 ，还要 挖 出 内脏 甚至 眼 睛 ，因而 

会 对遗体 造成 非 常严重 的破坏 。那 些要 员 的见证  

仅仅是例行的程序而 已，因为在听到死讯 的第二 

天 ，莫 蒂默就 让 爱 德华 三 世 将 父 亲亡 故 的消 息 散 

布出去了。莫蒂默对 国王之 “死 ”确信无疑 ，这本 

来 就是 他 的 “补 救 措 施 ”的结 果 。既 然 老 国王 之 

“死”是提前设计好 的，他现在便 只需要爱德华三 

世将父亲的死亡公之于众。也正是基于这样 的推 

断 ，史学家一般才倾 向于认为莫蒂默一手策划了 

爱 德~ --l!t谋杀 事件 。 

1878年在法 国蒙彼利埃发现的“费尔斯奇书 

信”(Fieschi Letter)使爱德华 的生死 问题 变得 更 

加扑朔迷离。固这封信是 阿维尼翁的神父费尔斯 

奇 在 1337年 写给爱 德华 三世 的 ，上 面说 十 年前 爱 

德华二世不但没死 ，还逃出了城堡。听到有人要 

加 害 自己 ，爱 德华 将 门卫杀死 ，从 伯克利 城堡 逃 往 

科夫城堡 (Corfe)，等到 1330年肯特伯 爵埃德蒙 

(Edmund of Woodstock)叛乱时又辗转来 到爱尔 

兰；九个月后 ，爱德华获得 自由，随后去了意大利 ， 

还 顺便 在 阿维 尼 翁拜 访 了教 皇 ，最终 在米 兰 附 近 

的修道院里度过余 生。经鉴定 ，这封信本身绝非 

伪造 ，至于内容是否属实 尚无定论。而 Mortimer 

发表在《英国史评论》上面的一篇长文，令人信服 

地证 明爱 德 华 二 世 非 但 没 有 死 于 1327年 ，而 且 

1330年 3月 还 活 得 好 好 的。在 作 者 罗 列 的 一 系 

列证 据 中 ，有 两 条 极 为关 键 ：一 是 ，1330年 3月 ， 

埃德蒙之所 以敢 冒造反 的风险营救 国王 ，绝非 因 

为头脑简单或者被奸人蛊惑 ，而是因为他 当时十 

分确信 国王就被囚禁 在科夫城堡 ；二是 ，1330年 

11月 ，被 莫 蒂 默案 件 牵 连 的伯 克利 受 审 时 指 出 ， 

他之 前根本 没 听 说 国 王死 了 ，可 当年 写 信报 丧 的 

明 明就 是他 。他先 是 说 国 王死 了 ，三 年后 又 说 国 

王没死 ，Mortimer的论证表明前 一个说法无疑是 

谎言。@这样看来 ，我们起码可以断定爱德华二世 

一 开 始没有 死 。 

我们 这里关 注 的核 心 问题 ，并 非 爱德 华 的死 

亡真相是什么?而是莫蒂默为什么和如何制造国 

王的“死亡”?不管爱德华最后死于何年 、死于何 

因 ，有一点毋庸置疑 ，即 1327年的死 亡事件是莫 

蒂默故意制造 出来 的 ，是他一手导 演的“死 亡 的 

戏剧 ”。但他 为何 需 要 国 王 之死 ，却 又 不 杀 国王 ? 

这一 费尽 心机 的 “补 救 ”到底 意 味 着 什 么? 在 什 

么 意义 上算是 适 当的 ? 

Mortimer以为 ，莫 蒂默之 所 以这样 做 ，不 仅 可 

以防止老 国王 再碍 事 ，还 可 以制约 新 国王 ，可谓 一 

箭双雕。如果莫蒂默被控弑君罪 ，他就可 以把老 

国王 释放 出来 ，如此 新 国王就会 王 位不保 ，而这 是 

爱德 华 三世所 不愿 看到 的 。要 是 他果 真把 老 国王 

杀了，势必要面 临被控弑君罪 的危险。④所 以，莫 

蒂默制造老国王之死的假象纯粹是出于对利害关 

系 的权衡 ，以保 证 自己在 宫 廷 中的 政 治 地 位 。在 

笔 者 看 来 ，Mortimer给 出 的政 治 博 弈 论 解 释 虽 然 

不无道理，却大大错失 了问题 的要害。莫蒂默 当 

时急需解决的问题 ，不是或主要不是牵制年仅 l4 

岁且没有实权 的爱德华三世 ，而是处理 已经不在 

位的爱德华二世 的身体 ，不让他的存在损害新政 

权的合法性。如果说最初要解决 的问题是王位 ， 

即如何废黜爱 德华二世 ，那么现在要解决 的问题 

则是身体 ，即如何让不在位 的身体不对 王位造成 

威胁。爱德华三世若想稳 坐王位 ，父亲 的身体不 

但要从王位上走下来 ，还必须消失。退位是继位 

的前提 ，这一点很好理解 。但 已经退位的身体 ，怎 

么还能影响到继任的王位呢?身体和王位之间是 

什么关系?爱德华父子 的两个身体之间是什么关 

系? 

退位后的身体之所 以必须消失或死亡 ，根本 

上 是 因为一个 王位 不能 对应 两个 身体 。亨 利二 世 

在位时提前为长子亨利举行加冕礼 的做法 ，才会 

酿成父子相争的悲剧 ；加冕后 的幼王并无实权 ，亦 

即没有 真正在 位 ，所 以才一再 试 图通过 兵 变夺 位 。 

由于认 识 到法 国安茹 家 族 的传 统行 不 通 ，英 格 兰 

王室此 后再 未 提 前加 冕 幼 王 。我 们 发 现 ，爱 德 华 

二世被 废 黜 (或 者 说 ，退 位 )一 星 期 后 ，王 子 就 举 

行 了加冕礼 ，这样一来就出现了两个受膏的身体 ， 
一 个在位 ，一个不在位 。但只要父亲的身体不死 ， 

儿子就难保王位 ，其 自然身体 和政治身体就无法 

完美地结合在一 起，随时都 面临分离 的可能性 。 

退位可以使父亲与“王权共 同体”分开 ，可 以剥夺 

他作为国王的荣耀 ，却除不 去加冕时涂在他身上 

的圣油 ，所 以他依然是上帝的受膏者 。正如莎士 

比亚笔下 的理查二世所 言：“汹涌的怒海 中所 有 
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的水 ，都 洗不 掉 涂 在 一 个 受命 于 天 的君 王 顶 上 的 

圣油”。④国王的身体就像基督 的身体 一样 ，即便 

遭受 最 悲惨 的凌 辱 ，也依 然是 神圣 的 ；一个 受膏 的 

自然身体可 以失去王位 ，却不必然就因此 断绝 与 

王位 的一切关联。正由于父亲的身体与儿子的身 

体在王位问题上构成 了紧张的竞 争关 系 ，爱德华 

二 世 的支 持者 才要 不惜 一切 代 价营救 他 。 

前文 的讨论表明 ，在爱德华 父子间发生 的王 

位 转移 存 在篡 位 嫌 疑 ，他 们 的身 体 没 有 在 王 位 继 

承过 程 中勾连 出应 有 的王权 连 续性 。虽 然儿 子 已 

经在位 ，但他的身体却不具有完整的合法性 ，不可 

能稳坐王位 ，这也损害 了王位本身的连续性和不 

朽性 以及王权共 同体的长治久安 。严格来说 ，前 

后两任国王 的身体需要在王位继承中构成连续 的 

自然序列 ，不能同时存在 ，更不能彼此对抗 。不同 

的身体唯有呈现 出一个 自然连续 的链条 ，才 能证 

成或表现王权本身的连续性和不朽性 。而爱德华 

父子的身体不仅没有在王位转移时顺利地连接在 

一 起 ，反 而还 彼此 对立 起来 。 

莫蒂默明白，为了保住新 国王的王位 ，废黜和 

囚禁老国王是不够 的，他必须除掉退位后的身体 。 

如何除掉?杀死 国王吗?杀不得 ，因为受膏 的国 

王受 弑君 禁 忌保 护 。那 么 ，采 取 什 么 样 的措 施 才 

能既不犯弑君罪 ，又能使 国王的身体 消失 呢?办 

法只有一个 ，那就是凭 空导演一 出国王死亡 的戏 

剧 。不 杀 国王 ，只 说 他 死 于 自然 原 因 。如 此 可 谓 

一 举 两 得 ，既不 担谋 杀罪 ，又 能除 掉一个 竞 争王 位 

的身体 ，既不触犯弑君禁忌 ，又能平息营救 国王的 

叛乱 。我们 认 为 ，这 才 是 当 局 所 采 取 的 “适 当 的 

*b,gt”，其 用 意不 是 牵 制 爱德 华 三 世 ，而恰 恰 是 让 

他永 保 王位 。 

麻烦 在 于 ，事 实 上 ，正如爱 德华 二世 的退位 不 

足以成就儿子 的继位 ，他 的死讯也不足 以让儿子 

稳 坐王 位 ；相反 ，这 出死 亡戏 剧 中充斥 着 的谋 杀嫌 

疑 ，进一 步 加剧 了 国 内的混乱 和 危机 ，使 经历 了废 

黜 、退位和死亡之后 的王权变得更加脆弱 。莫 蒂 

默 不是 没有 料 到这一 点 ，所 以在 他 的补救 措施 中 ， 

不只有 国王之死 ，还有一 场隆重 的丧礼 。在丧礼 

上 ，死 后 的爱德 华 又奇 迹 般 地 获 得 了 加 冕 礼 上 的 

荣耀 ，退位后 的身体仿佛 又复了位 。惟有经过从 

丧 礼 到加 冕礼 、从 退位 到 复位 的戏剧 性 过程 ，爱 德 

华二世才有可能真正将王位传给爱德华三世 。 

丧 礼 与“国王 的像 ” 

如果 说 1327年 爱 德 华 二 世 没 死 ，那 么 ，被 召 

集到伯克利城堡的要员们所看到的就是一个替死 

鬼的尸体 。④这具尸体 用蜡 布裹着在 伯克利城 堡 

停放了一个月 ，随后转移到附近的格罗斯特修道 

院，而 由于遗容一直没有露出来 ，前去吊唁的人们 

根 本无 法 知道 面 前 躺 着 的究 竟 是 不 是 国王 。④12 

月 lO日，等伊莎贝拉 、爱德华三世和议会成员到 

齐 后 ，才在 格 罗 斯 特举 行 丧 礼 。史 书 上 没 有 留下 

关于此次丧礼 的详细描述 ，今天我们 只能通过开 

支记录和衣物清单来 了解 当时用到的一些礼器 。 

下面 ，我们先简单考察一下爱德华二世的丧礼 ，然 

后再检讨丧礼在王位转移 中的政治功能。 

在爱德华二世 的丧礼 上 ，尸体和丧礼雕像的 

穿戴尤其值得我们注意。尸体下葬时穿的寿衣包 

括爱德华二世 当年加冕用的外套 、衬衣 、头巾和手 

套。不过丧礼的重点不是 国王的尸体 ，而是丧礼 

雕像。有一条丧 礼开支写 道 ，王室请 人 “照着 国 

王 爱德 华 的样 子用 木 头雕 刻 ，并 塑造 一 个 像 ”，为 

此 花 费 四十先令 。@这 里提 到 的“像 ”即丧 礼雕 像 ， 

它不可能是根据遗容制作的 ，因为爱德华 当时还 

没死。至于“国王 的像 ”到底是什么样子 ，我们不 

得而知。从现存最早 即爱德华三世 的丧eL雕像 ， 

大致可以推测其父亲的丧礼雕像的制作情况。王 

室保存的衣物清单显示 ，丧礼雕像穿戴着 爱德华 

二世 加冕 时 用 的衣 服 和王 权 标 志 (regalia)，包 括 

披风 、加冕袍、外套 、腰带、靴子、拖鞋 、马刺 、帽子 、 

镀银的王冠、两个镀银的配饰、一枚镀银的戒指以 

及一 根权 杖 和一 根权棒 。∞这 个被 造 出来 的 “国王 

的像”威风八 面地躺在 封盖后 的棺椁上 面 ，生 动 

形象地再现了昔 日加冕礼上的国王。 

为 了停放棺椁和雕像 ，教堂里面临时搭造 了 
一 个灵床(hearse)。 御用画师约翰 (John de Est． 

wyk)制作 的 四头狮 子 站 在灵 床 的 四个 角 ，全 身 镀 

金 ，而且披着绘有王室纹章的袍子。灵床顶上是 

四福音作者 的像 ，边上是八位 焚香 的天使和两只 

后腿站立的狮子。在灵床外围 ，人们用橡木 围成 

一 圈栅 栏 ，以便 隔 开 吊唁 的 人 群 和 围坐 在 雕 像 周 

围 的丧 主 (principal mou／'n~E)。另外 ，当 时还 使 用 

了镶着 金 片 的二 十 四面 旗 子 ，关 于 这些 旗 帜 的布 

置情况 ，如今已经无法考证。@ 



身体、丧礼与王权：爱德华二世之死 

本 文 开篇 已经 指 出 ，这 场 丧礼 引 出 的最 大 的 

问题是 ：为何会出现丧礼雕像 ，其意义何在?学界 

对此争论不休 ，其 中最具代表性 的观点可 以归纳 

为“代替”和“回应”。比如 ，Giesey认 为，丧礼雕 

像 的出现有两个原因：一是 ，爱德华的尸体下葬前 

已经腐烂 ；二是 ，当时存在各种关于国王没死或被 

谋杀的谣言。雕像本身没有象征意义 ，它之所 以 

被 发 明出来 ，完 全 是 为 了代 替 尸 体 ，回应 谣 言 。固 

Lindley也是 这样 认 为 的。@这 种 观点 暗含 一 个 大 

前提 ，即 1327年死的就是爱德华二世。但就连主 

张爱德华没死 的 Mortimer也相信丧礼雕像的出现 

主要是为了代替尸体 ，只不过被代替 的是替死鬼 

的尸体 ，而不是爱德华二世的尸体 。笔者以为 ，不 

管死者是谁 ，代替和回应说都站不住脚 。 

首先 ，14世纪的尸体防腐术完全可以应付三 

个月的需要 ，当时很 多人 的丧礼也都耽搁 了同样 

长甚至更长时间 ，比如爱德华一世 、埃尔特姆 的约 

翰 (John of Eltham)、法 兰 西 的伊 莎 贝 拉 、西诺 特 

的菲莉 帕 (Philippa of Hainault)、黑 王 子 爱 德 华 

(Black Prince)、刚特的约翰(John of Gaunt)。④其 

次 ，根据常理推 断，丧礼雕像 不仅不具有辟 谣作 

用 ，反 而会加 重 人 们 对 国王 没 死 的怀 疑 。按 照 以 

往的做法 ，本来应该在丧礼上展示 国王的遗体 ，莫 

蒂默却独出心裁 ，用一个木偶般的雕像代替之 ，这 

不 是欲 盖弥 彰吗 ? 

进言之 ，主张代替和 回应说 的学者从根本上 

偏 离 了真正 的 问题 所 在 ，没 有 看 到莫 蒂默 厚 葬 老 

国王 的 目的是 为 了 化解 王位 继 承 的 困境 。 因此 ， 

若要真正理解雕像 的意义 ，就必须澄清丧礼和王 

权的关系。尽管从整个英格 兰王室丧礼史来看 ， 

丧礼雕 像 的出现 具有 一定 的偶然 性 ，但 在 1327年 

的特定政治局势下 ，它的出现却是莫蒂默精心安 

排 的结 果 。根据 Burden的分 析 ，爱 德华 二 世 的雕 

像包含两个要素 ：一是 国王的自然身体 ，二是王权 

象征(王袍、王冠等 )。新政权之所以举行这样一 

场丧礼 ，意在将爱德华二世 的死亡和丧礼呈现为 

王位继 承过 程 的一部 分 ，因为 ，通 过仪 式重 新 赋予 

被废黜的国王 以合法性 ，可以巩 固爱德华 三世 的 

王权 。④需要 进 一 步 追 问 的 是 ，在 丧 礼 雕 像 背 后 ， 

存在着怎样的王权观念?雕像的出现与废黜事件 

之 间的关联 又是 怎样 的? 

如果我们接受 Mortimer的结论 ，认 为爱德华 
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二 世 1327年 没有死 ，雕像 的出现一 下 子就 变 得好 

理解 了 ：由于 国王 没死 ，人们 才 照着他 的样 子 造一 

个像。但这依然不能从根本上解决问题 。因为以 

往的例子表明 ，不管国王有没有死 ，国王的身体都 

不是必须要出现在丧礼上 ，比如 ，爱德华一世的尸 

体当年在出殡前就 已经入殓。更关键的是 ，既然 

爱 德华 二世 是被 废 黜 的 ，既 然 死 亡 和丧 礼 之 问还 

隔了三个月 ，丧礼 上不 出现披戴王权标志的尸体 

或雕像才比较合乎情理 ，莫蒂默为何还要通过雕 

像再现加冕礼上的爱德华 呢?身为阶下 囚的爱德 

华 二世 可 以说 已变 得 一 无 所有 ，只剩 下 脱 离 王 位 

的 自然 身体 。这 个 不 在位 的身 体 ，为 什 么 又 以象 

征性 的方 式披 戴上 了属 于王位 的全 部荣 耀 ?莫 蒂 

默不仅为死前 已不再是国王的爱德华举行一场 国 

王的丧礼 ，还突发奇想造出一个雕像 ，用 以再现二 

十年前加冕礼上的国王。在这场政治事件中 ，人 

们 看到 的与其 说 是 悲 哀 的死 亡 ，不如 说 是 隆 重 的 

加冕 。而若要弄明白退67_的国王为何又在丧礼上 

复 了位 ，我们 必须再 次 回到之 前 的废 黜问题 上 来 。 

废黜事件牵涉到两个颇为棘手 的问题 ：一是王权 

与身体 之 间的关 系 问题 ；二 是 审 判 与废 黜 国王 的 

合 法性 问题 。莫 蒂 默 导 演 “死 亡 的戏 剧 ”的 目的 

就 是为 了解决 这 两个 问题 。 

第一个问题上文 已经有所 分析。我们看到 ， 

虽然爱德华二世已经被废黜 ，但只要他没死 ，支持 

者们就会想办法营救他的身体。不再为王的爱德 

华 二世 变成 了 囚犯 ，一旦 重 获 自由 ，就将 从 囚犯 变 

回 国王 ，因为受 膏 的 身体 不 会 由于 被废 黜和 被 囚 

禁 而丧 失神 圣性 。被剥 夺 了王权 的爱 德华 二 世 只 

要保存好身体 ，就仍然可能再次登上王位。莫蒂 

默安排 这场 丧礼 ，就是 要告 诉人 们 ，世 上再 无 爱德 

华二世 ，他的身体死了，不可能再与继承者的身体 

争夺 王位 。为 了让 人 们 确 信 国 王 已死 ，莫 蒂 默 步 

步为 营地 向外 公 布 讣 告 ， 不 仅 让 一 行 人 去 伯 克 

利城堡验尸 ，而且还推迟三个月才举行丧礼 ，以便 

更多的人可以目睹国王的死亡。可如果莫蒂默想 

告诉人们国王死了，为什么在 9月底就遮掩尸体 

的遗容 ，不 让 吊唁者看 见死 者 的面 目呢? 因为 ，死 

者根本 就不 是爱 德华 。他 不敢 冒着 弑君 之罪 的 危 

险谋杀上帝 的受膏者 ，可为了保住新王的王位 ，又 

必须让 营 救者 认 为 老 王 的身 体 已死 ，且 是 死 于 自 

然原 因 。 国内频 繁发 生 的叛 乱 早 已敲 响警 钟 ，如 
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果这个不在位 的身体继续存在下去 ，莫蒂默 、伊莎 

贝拉 以及他们一手扶持的爱德华三世随时都有被 

推 翻 的可能 性 。 

第 二个 问题 是 ，虽然 议 会 控 诉 国王 时诉 诸 了 

臣 民甚 至上 帝 的权 威 ，但 审 判 国王 的行 为 本 身依 

然是不义 的 ；虽然议 会 宣布 国王 退位 是 出于 其 

“自由意 志”，但 人 们 非 常清 楚 爱 德华 二 世 退 位前 

遭 到 了被 废黜 的威 胁 。莫 蒂默 和伊 莎 贝拉后 来 试 

图篡 改历 史 ，将 废 黜 说 成 退位 ，然 而 为 时 已晚 ，因 

为等到国王同意退位的消息传来 ，废黜行为早 已 

成 为路 人 皆知 的事 实 。审判 和废 黜 国王 的不 义之 

举成 了新政权挥之不去的阴影 ，而爱德华三世 的 

继位非但没有解决 、反而还加剧 了国内的政 治危 

机 。④这 种不 义性 在舆 论 中逐 渐 放 大 ，最终 成 为 人 

们 怀 疑和 攻击新 政 权 的根 据 。莫 蒂 默恰恰 要 通 过 

厚葬爱德华二世来洗刷这种不义性。 

只有重新承认爱德华二世 的王位合法性 ，才 

能洗 去废 黜 国 王 时犯 下 的不 义 ；而在 爱 德 华 没 死 

的情 况 下 ，只 能 照 着 他 的 样 子 造 一 个 “国 王 的 

像”，否则 便无法将作为 国王的他呈现在 人们 面 

前。这个像让人们重新看到了披戴着政治荣耀 的 

不朽 王 权 。在经 历 了叛 乱 、战争 、废 黜 之 后 ，英 格 

兰的王权离开 了老 国王的身体 ，却没有真正在新 

国王身 上 “道 成 肉身 ”。 我 们 不 要 以 为 国王 的 这 

个 像仅 仅代 表 抽 象 的王 权 ，与 爱 德 华 本 人 没有 关 

系，相反 ，它就是 国王爱德华 二世 的像 ，此时王权 

通过爱德华二世的形象现身。如果不借助某个具 

体 的身体 (不管是人身还是雕像 )，王权本身就不 

会 被 人们 看 见 ，王权 标 志 就无 法 表 现 其 内在 的政 

治意义。超 自然的王权必须借助 自然身体才能呈 

现 ，否则便无法现身 ，无法成就其本质的不朽性和 

连续 性 。所 以 ，严 格 说来 ，丧 礼雕像 不 仅代 表 国王 

的政治身体 ，而且还体现 了王权在 自然身体 中的 

化 身 ，因 此 可 谓 是 王 权 的 “道 成 肉 身 ”。如 Kan— 

torowiez所 言 ，既然 国王 之死 (demise)不 等 于 自然 

身体之死 ，而是指政治身体和 自然身体 的分离 ，那 

么 ，单单 自然身体的死亡也并不意味着国王死 了， 

因为他的两个 身体在某 种意义上仍 然结合在一 

起— — 丧礼 雕像 就 是这 种结 合 的表 现 。既然 王权  

转 移 的决 定 时刻 是 老 国王 的丧 礼 (准 确 地 说 ，是 

下 葬 )，而 不 是 老 国王 的 自然 身 体 之 死 或 新 国 王 

的加冕 ，固那么 ，我 们就必须承认 ，雕像 不是抽象 

的王权本身 ，而是王权 的具体化身 ，否则 ，丧礼 就 

不是 填 补 而 是 表 现 了 王 权 的 空 位 期 (interreg- 

hum)。在 咽气 和下 葬之 间 的这 段 时 间里 ，丧 礼 雕 

像象征性地连结了国王的政治身体和 自然身体。 

惟 有把 丧礼 雕 像 理 解 为 王权 的 化 身 ，而 不 只 

是抽象空洞 的王权本身 ，莫蒂默的目的才能达到。 

他 安排 这 场 隆重 的 国葬 ，用 意 在 于 补救 废 黜 造 成 

的不义 ，重新赋予老 国王以合法性 ，使之以国王的 

荣耀 形象 出 现 在人 们 面 前 。 为 了达 到 这 个 目的 ， 

最好 的方 式无 非 是 再 现 加 冕 礼 上 的 爱德 华 二 世 ， 

让处 在终 点 的 国王重新 返 回起 点 。丧礼 之所 以能 

够变成对爱德华 的肯定 ，是因为它在一定意义上 

相当于对加冕礼的追忆 与模仿 ；丧礼雕像穿戴的 

王 权标 志清 楚 地 透 露 了 这个 意 图 ，那 都 是 爱 德 华 

当年在 加冕 礼 上 使 用 过 的 。王 权 标 志 的在 场 ，以 
一 种可见 的方 式建构 出了爱德华二世 的 国王身 

份 ， 正 是在 此意 义 上 ，丧 礼 上 的爱德 华 二 世终 于 

得 以复位 。换 句话 说 ，要 使 爱 德华 二 世 真 正 走 下 

王位 ，必须先按照用丧礼追忆加冕礼的方式让他 

复位 。 

爱德华三世继位的篡位嫌疑 ，致 使他们 父子 

的身体不 能 在 王位 转 移 中很 好 地 连 接 起来 ，构 成 

一 个 自然 的身体链 条 。而 身体 链条 的断 裂 必将 损 

害 王权 本身 的 连 续性 ，因 为 王权 的连 续 性 是 具 体 

的 、历史 性 的 ，需 要在 合法 的 自然继 承关 系 中表 现 

出来。若要获得完全 的政治合法性 ，他需要肯定 

父亲作为国王 的身份 ，并在正 当的继 承关 系中与 

他 的身体构成连续 的链条 ，从而证成和延续不朽 

的王权。丧礼不仅再 现了爱德华二世 20年前 的 

加冕礼 ，更修复了被废黜事件破坏的 自然的继 承 

关 系。由此可见 ，父亲 的丧礼才是爱德 华三世真 

正 的继位 仪式 。 

总之 ，为 了解 决废 黜事 件遗 留下 来 的麻 烦 ，莫 

蒂 默制造 了爱 德 华 二世 的死 -~z假 象 ，既 在 不 弑 君 

的前 提 下让 国王 死 12：，又修 复 了新 老 国王 之 间 的 

继承秩序 ，以便爱德华王子能正当地取代父亲坐 

上 王位 。然 而 ，莫 蒂 默 这一 颇 为高 明 的补 救 措 施 

有一个 巨大 的破绽 ：要是人们发现爱德华二世没 

死 ，事 情又将 如 何 ? 

爱德 华 的第 二次 死亡 

在丧礼结束后 的两年时 间里 ，有关爱 德华二 
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世 没死 的谣 言渐渐 平息 ，也无 人再 密谋 营救 国王 。 

可 好 景 不 长 ，1329年 年底 ，肯 特 的 第 一 任 伯 爵埃 

德蒙又开始密谋一次新的营救 ，因为他坚信 自己 

同父异母 的兄 弟即爱德华二世不仅没死 ，而且就 

被 软禁 在科夫 城堡 里 。认为 爱德 华二世 活着 的还 

不只埃德蒙一人 ，平息两年之久的谣言此时又传 

得沸沸扬扬 ，这是莫 蒂默和伊莎贝拉所不愿看到 

的，于是他们下令调查和逮捕造谣者 ， 希望可以 

以此威慑那些密谋造反 的人。 

莫蒂默当初制造爱德 华二世 的第一次死 亡 

时 ，埃德蒙一直蒙在鼓里，还参与筹备了当年 的丧 

礼。而到次年下半年 ，埃德蒙确定他的兄弟被莫 

蒂默藏在 了科夫城堡，关于这一点 ，兰开斯特 的伯 

爵亨利 于 1328年 11月 5 日写给伦敦市 长西蒙 

(Simon de Swanland)的 信 可 以 提 供 明 确 的 证  

据。 埃德蒙做了周密的营救计划 ，还得到一大批 

同伙 的支 持 ，包 括 约克 大主教 威 廉 ·麦 尔登 (Wil— 

liam Melton)，伦敦市长西蒙 ，科夫城堡 的看守佩 

薛(John Pecche)，愿意提供 四万军队的苏格兰马 

尔伯 爵唐纳德 (Donald)以及伦敦 的主教。 为了 

让教皇约翰二 十二世支持营救行动 ，埃德蒙还去 

了趟阿维尼翁 ，费尔斯奇书信的作者 当时就在教 

皇身 边做 事 。不 过 ，叔父 埃德 蒙 领 导 的 这 场行 动 

未能逃过爱德华三世的眼睛。 

对爱德华三世而言 ，父亲简直就像一个不死 

的幽灵 ，这个 幽 灵 一 出现 就 会 让人 们 想 起 当年 的 

废黜和篡位。上文提到，莫蒂默让爱德华二世在 

丧礼 上重 获 国 王 的荣 耀 ，意 在 补 救废 黜 和篡 位 的 

污点，弥合父子二人在王位继承问题上产生 的身 

体之 间的断裂 。只有让爱德华二世的身体在丧礼 

上复位 ，爱德华三世才能名正言顺地继位。不过 ， 

通过 仪式 确认 爱德 华二 世在 国王 序列 中 的荣 耀 之 

位 ，不等 于真 要在 现实 中确认 或 重 估 他 的王 权 。 

换言之 ，莫蒂默让作 为国王 的爱德华二世在丧礼 

上复 活 ，目的是让他 永 远死 去 ，让 他 的身体 与王 位 

彻底分开。如今 ，经历 了第一次死亡 的身体又突 

然复活了，还有人打算将他救 出去重登王位。作 

为儿子 ，爱德华 三世不愿意父 亲死 去 ，但作 为 国 

王 ，他也不愿意父王复活。@他知道 ，只有将莫蒂 

默导演的那出戏进行到底 ，才能补救其 中的破绽 ， 

进 而化解 这个 两难 困境 。 

1330年 3月 11日，议 会 在 温彻 斯 特 集 合 ，议 
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题是 讨论 那些 “关 系 到 国王 和 王 国的伟 大 而 艰 巨 

的事情 ”， 逮 捕 和 审 判 埃 德 蒙 就 属 于 这 样 的 事 

情 。两 日后 ，列 席会 议 的埃 德 蒙 当 场被 捕 。王 室 

验尸官 罗伯 特 ·豪威 尔 (Robert Howe1)负 责审 

判 ，他控 诉埃 德蒙 是 “国王 的 死 敌 和叛 徒 ，是 王 国 

的公 敌 ”，“蓄 谋 已 久 ，想 暗 地 里 救 出 爱 德 华 阁 

下——英格兰的前 国王”。 埃德蒙一开始拒不承 

认 ，莫蒂默 随后拿 出的一封书信让他 无言 以X,-J-。 

莫蒂默截获的这封信是埃德 蒙让妻子代写的 ，上 

面盖有他 的印章 ，收信人是前 国王爱 德华二世 。 

埃德蒙在信里让爱德华二世放宽心 ，告诉他几乎 

所有 英格 兰伟 大 的贵 族们 都 发 誓要 “穿 上铠 甲”， 

“带上 不计 其数 的 金银 财 宝 ”，一起 支 持 和帮 助 他 

“争夺王位”，以便他 “能够再次成为国王 ，就像从 

前一样”。 这封密函致使埃德蒙没有任何申辩的 

余地，于是豪威尔很快就做 出了判决 ：“埃德蒙 阁 

下 ，您已在法庭上公开承认 ，这盖着您印章的信是 

您寄出的。信上说 ，您正准备救 出尊敬的骑士、爱 

德华 阁下、英格 兰前 国王 、您 的兄弟的身体 ，助他 

再次称王 ，像以前那样统治他的臣民，而这损害了 

上帝使之百病不侵 的我们的君主 ，即现任 国王。 

本次 议会 的意 志是 ，您将 失去 生命 和肢 体 ，您 的继 

承人 将被 剥夺 继 承权 。吾 皇万 岁 !” 19 Ft，国王 

批准了议会对叔父 的判决。当天清晨 ，埃德蒙被 

押到温彻斯特城堡大 门口，由于刽子手不忍心砍 

下伯爵的头 ，行刑的时间不得不一再推迟 ，最后 ， 
一 位打扫厕所的死 囚上前拿起斧头要了埃德蒙 的 

命 ，他 因此被 国 王赦 了死 罪 。 

爱德华三世处死埃德蒙 的 目的十分明确 ，那 

就是阻止父亲的身体被救出去 ，这由豪威尔 的判 

决可知 ：埃德蒙要救出国王的“身体”，“助他再次 

称 王 ，像 以前 那 样 统 治 他 的 臣 民 ”。埃 德 蒙 的行 

为完全是出于对 老国王的支持 ，而非对新政权 的 

不满 ，因为他在密谋营救前就 已经跟莫 蒂默和伊 

莎贝拉 和解 。如 果 没 发 现老 国王 还 活 着 ，他 不 仅 

不 会造 反 ，还会 诚 心 支 持新 政 权 。埃 德 蒙 之所 以 

愿意助爱德华二世再次 当王 ，就是因为后者 的身 

体还在 。而爱德华三世迅速处死 自己的叔父 ，意 

在 以儆 效尤 ，无 心大开 杀戒 ，否则 他 的王位 将 受 到 

更大的质疑。埃德蒙招供之后 ，爱德华三世虽下 

令通缉其他同犯 ，但也仅是做做样子 ，就连被捕的 

少数几个人也都没受到严惩 。他既要禁止人们再 
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起谋逆之心 ，又要表现 出国王应有的宽容和4--慈 ， 

既要 阻止 父 王 的身体再 复 位 ，又要施 行 4--政 ，补 救 

当初废 黜父王 时 留下 的政 治污 点 。@ 

悖谬的是 ，埃德蒙 的死其实无助于平息 国王 

尚在人世的谣言 ，相反 ，他以生命为代价营救 国王 

的行 动恰 恰证 明 国 王还 活 着 ，因而 无 疑 加 重 了人 

们 对新 政 权 的怀 疑和 非议 。议会 对 他 的判词 不 仅 

只字未 提 爱德 华 二 世 的死 亡 ，几 乎 还 默 认 了 他 尚 

在人世 的事 实 。判 词 上讲 ，埃 德 蒙 要 救 出 前 国 王 

的身体 ，让他再次为王 ，因而损害了现任 国王。若 

爱德华二世已死 ，埃德蒙 的密谋和造反就成了无 

稽 之谈 。谁会 救 一 个 死 去 的 国 王 ，谁 又会 因 救 一 

个 死 去 的 国王 而被 砍头 呢 ?杀死 埃 德蒙 固然 可 以 

威慑潜在的谋逆分子 ，却不能让在谣言 中复活的 

老 国王再 次死 去 。怎 么才 能让人 们 相信 爱德 华 二 

世 确 实死 了呢? 

我们看到 ，为了摆脱弑君嫌疑 ，莫蒂默制造了 

爱 德华 二 世死 于 自然 原 因的 说 法 ，结 果 出 现 两个 

谣言 ：一是 国王没死 ，二是国王死于谋杀。三年前 

的丧礼在一定程度上 回应 了第 一个谣 言，然 而当 

有人不仅不相信 国王死 了，而且还 冒死相救 的时 

候 ，这种回应便失去了力量。这样 ，爱德华三世就 

必 须想 办 法重 新 回应 第 一个 谣 言 ，而 他 的 办 法则 

是利用第二个谣言 。就是说 ，如果 能够证 明国王 

被谋杀 了，自然也就证 明国王死 了。如何证 明国 

王被谋杀了呢?答案只能是找出凶手 。谁是凶手 

呢?那就是莫 蒂默和伯 克利城堡 的看守 们。所 

以 ，爱 德华 三世 接下 来 必定 要 除掉 “弑 君 者 ”莫 蒂 

默 。颇 具反 讽 意 味 的是 ，当初 莫 蒂 默 由 于怕 担弑 

君罪 ，才极力强调国王死于 自然原 因，不料最终也 

逃 不过 这一 劫 。 

1330年 10月 19日晚，重 臣蒙塔古 (WiHiam 

de Montagu)带 领 一 队 人 马 偷 偷 摸 进 诺 丁 汉 城 堡 

拘捕 了莫蒂默。固11月 26日，在伦敦 的法庭上 ，莫 

蒂默被控十四条罪行 ，罪名是背叛 了国王和王 国。 

在议 会 列 出 的 十 四条 罪 状 中，第 二 条 就 是 弑 

君— — “非法 将爱 德 华 二 世 转 移 出 肯尼 尔 沃 斯 城 

堡 ，并在 伯 克 利 城 堡 谋 杀 了 他 。”@我 们 发 现 ，11 

月份 的 审判 在很 大 程度 上 呼应 了 3月 份 的 审 判 。 

第五条罪状写道 ：“引诱肯特伯 爵谋反叛乱 ，并促 

成他 的死 亡 。”由上文 可知 ，在 3月份 的审 判 中 ，议 

会 不 明 言地 承认 了 国 王 尚在 人 世 的事 实 ，以便 可 

以定埃 德 蒙 的死 罪 ；而 在 11月 份 的审 判 中 ，议 会 

一 上来 就 宣 称 国 王 死 了 ，换 句 话 说 ，国 王 早 已被 

杀 ，凶手就 是 莫 蒂 默 。莫 蒂 默 曾经 利 用 一 具 毫 无 

伤痕的尸体 向人们证明 国王死 于 自然原 因，三年 

后 ，爱德华三世利用莫蒂默 的死刑告诉人们先王 

死 于谋 杀 。这 样 ，爱 德 华 三 世彻 底 坐 实 了上 文 提 

到 的第 二个 谣 言 (国王 死 于 谋 杀 )，从 而 有 力地 否 

定 了第 一个 谣 言 (国王没 死 )。 

爱 德华 三世 决 心在那 些相 信 和传播 谣 言 的 民 

众面前 ，用莫蒂默的死祭奠 自己的父亲。11月 29 

日，走 出伦 敦塔 的莫 蒂默 躺在 一 张牛皮 上 ，由两 匹 

马 拉着 被送 往伦 敦泰 伯 恩刑场 (Tyburn)。人们 惊 

讶地发现 ，他身上穿 的正是三年前 为爱德华二世 

服丧时的黑色丧服 ；@从伦敦塔到泰伯恩刑场 ，既 

是莫蒂默接近死亡的最后一程 ，又好 比是老 国王 

的另一场“丧礼”，行走在死亡仪式上的莫蒂默 同 

时 也在 为先 王服 丧 。爱德 华三 世通 过这 种 意 味深 

长 的方 式 呼应 三 年 前 的 丧礼 ，再 次 向人 们 宣 告 国 

王 之死 ，并 用弑 君者 的血来 祭 奠他 。行 刑前 ，不 甘 

心的莫蒂默告诉围观 的群众肯特伯 爵是 阴谋 的牺 

牲 品 ，@他 比谁 都 清楚 在 1327年 那 出死 亡 的戏 剧 

中老 国王 的死是 假 的 。 

结语 ：身体 的“链 条” 

爱德 华 三世 通过 坐实 父亲 被谋 杀 的谣 言平 息 

父 亲未死 的谣 言 ，并 不 意 味 着他 希 望 臣 民彻 底 遗 

忘先 王 ，而是 唯有 在 此之后 ，他 才能 真正 以国王 的 

身 份纪 念父 王 。要 想 真 正 继 承 王位 ，他 不 仅 需 要 

父 亲死 ，更需 要肯 定父 亲作 为 国王 的尊 荣 ，如此 他 

的身体和父亲的身体才能在王权转移过程中构成 
一 个 连续 的链 条 ，将 安 茹 王朝 不 朽 的王 位 一 直 传 

承下去。所以 ，每逢父亲的祭 日，他都会亲 自到格 

罗斯特修道院祭拜 ，这种对前任 国王 的不断祭拜 

正是王权连续性的典 型表现 ，而在爱德华三世之 

前 ，如此重视前任 国王祭 日的情况颇 为罕见 。鉴 

于废黜和谋杀事件造成 了王权 的断裂 ，现任 国王 

就需 要尽 一切 办法 修 复这 一断 裂 。出于 同样 的考 

虑 ，爱 德华 三 世在 14世 纪 三十年 代 为父 亲修 建 了 
一 座 壮观 的墓碑 ，不 仅 在碑 身 的壁 龛 里 放 上英 格 

兰历代国王和王后 的雕像 ， 还按 照上帝 的形 象 

为他 定制 一 尊 雕像 。对 当时 的英 格 兰 王 室来 说 ， 

为国王修墓的例子 已不罕见 ，但为被废黜的国王 
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修墓却极不合乎常理。因为哪怕是在那些正常死 

亡的英格兰明君 中，也 只有为数不多者死后有幸 

拥有 自己的墓碑 。相 比之下 ，爱德华三世为父亲 

修墓无疑属于非常之举 ，这与 当初的丧礼一样有 

助于修复王位转移时造成的政治断裂 。 

遗憾 的是 ，在 政 治 断 裂 中有 一 点 似 乎 始 终 无 

法得到修复 ，即爱德华二世 没有被葬在西 敏寺。 

自亨利 三世 以来 ，西 敏寺逐 渐成 了英 格兰 的皇 陵 ， 

王室成 员死 后 往 往 安 葬 于此 。在 亨利 看 来 ，国王 

身体 之 间的链 条 当 始 于最 初 筹 建 西 敏 寺 、死 后 葬 

在寺 中的忏悔 者爱德华 (Edward the Confessor)。 

两百年后的亨利为忏悔者重新修了一个安放骨骸 

的圣坛 ，奉其为英格兰王室的圣人 ，希望安茹王朝 

的成员死后都能葬在忏悔者周 围，通过历史性 的 

继承链条永远传递不朽的王位 。截至爱德华二世 

被俘 ，葬在西敏寺的有 亨利三世、爱德华 一世 、王 

后埃莉诺 (Eleanor of Castile)以及两位国王的许 

多子女 ，随后五十年 间至少又有六位王室成员葬 

在 西敏 寺 ，分 别 是 爱 德 华 二 世 的 儿 子 埃 尔 萨 姆 

(John of Eltham，1336)，爱 德 华 三世 的 孩 子 布 兰 

奇 (Blanche of the Tower，1342)和威廉 (William of 

Windsor，1348)，王后伊莎贝拉 (1358)，王后菲莉 

帕 (Philippa of Hainauh，1369)，和 爱 德 华 三 世 

(1377)。可见 ，1327年前 后 的西 敏寺 已经 明确 成 

为英格兰王室的皇陵，莫 蒂默和伊 莎贝拉不会不 

明白这一点 ，而他们将爱德华二世排除在外 的做 

法，致使亨利构想 的英格兰王权 的连续性发生 了 

第一次历史性断裂。 

人们通常认为 ，格罗斯特修道 院之所 以取代 

西敏寺成为爱德华的葬身之地 ，主要是因为那里 

离伯克利城堡 比较近。除 了格罗斯特修道 院，布 

里斯托尔 (Bristo1)，金 斯伍德 (Kingswood)，马姆 

斯伯里(Mamesbury)等地 的修道院都断然拒绝接 

受安葬国王(虽然实则并非国王 的尸体 )，担心莫 

蒂 默 和伊 莎 贝 拉 事后 报 复 。 格 罗 斯 特 修 道 院此 

前 并 无埋 葬 国王 的传 统 ，爱 德华 二 世 葬 在 这 里无 

论如何都不合适 ；它之所 以被选作墓地 ，只可能是 

莫蒂默和伊莎贝拉认真考虑后决定的 ，而绝不仅 

仅 是 因为 它地 处 伯 克 利城 堡 附近 。@在英 格 兰 历 

史 上 ，国王 的墓地 一般 都不是 随 意安排 的 ，如果 国 

王 生前 留有 遗嘱 ，通常 会葬 在遗 嘱指定 的墓 地 ，如 

果没有 ，则会葬在王室皇陵。在亡故海外 的情况 
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下 ，国王的内脏可以就地埋葬 ，但尸体必须运 回国 

内，葬在应该 葬的地 方，比如 亨利 一世和亨利 五 

世 。爱德华二世生前没有留下有关丧礼和墓地的 

任何遗嘱 ，按照惯例理应埋在安茹 王朝 的皇陵西 

敏 寺 。根据 当 时一 位 教 士 的说 法 ，爱 德 华 二 世 是 

由于他 的 “错 误 ”才 没 能 跻 身 于 忏 悔 者 爱 德 华 以 

降的国王序列。 这从另一个角度说 明，莫蒂默和 

伊莎贝拉将爱德华二世排除 出安茹 王朝 的皇陵 ， 

无论如何都不是无心之失。墓地问题给英格兰王 

权造 成 的损 害很 快 就被 人 感 觉 到 了 ，所 以西 敏 寺 

后来才要求将爱德华迁 葬至圣爱德华礼拜堂 ，将 

其重新纳入先王 的行列 ，以恢复王权链条中发生 

的断裂。可是 ，将爱德华 的遗骸视为镇院之宝 的 

格 罗斯特修 道 院 岂会 轻易 相让 呢 ? 

爱德华 二 世之 死 给 英 格 兰 王权 造 成 的断 裂 ， 

令 五十年 之后 的理查 二世 深感 不安 。理 查不 仅频 

繁 到格 罗斯 特祭 拜 爱 德 华 ，命 人 记 载 墓 碑 周 围 发 

生的奇迹 ，而且还不遗余力地请求罗 马教廷封爱 

德 华为圣 人 。 可惜 爱 德 华 二 世 最 终 未 能 成 为 第 

二 个圣 爱德 华 。而 在设 法 为 曾祖 正 名 的 时候 ，理 

查 是否 料到 ，自己的死 亡 和 丧 礼 将 给英 格 兰 王 权 

的连续 性带 来更 为严 重 的破 坏 ? 

①丧礼雕像(funeral effigy)不同于墓碑雕像 (tomb effigy)。前 

者用于出殡仪式，材质主要是木头、蜡或石膏；后者则是置于 

坟墓之上的雕像，由石头或青铜制成，一般皆为后来的国王 

为已故国王建造。英格兰王室的墓碑雕像传统最早可追溯 

至亨利二世。 
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