我以为，要想自己的审美能力和水平在“上台阶”式的阅读中不断提升，就必须摒弃那些庸俗、低俗、烂俗的书。也就是说，读书要追求精神“进化”，最好是读需要“啃”的那种书，即经典和原著。

　　上世纪80年代初，我刚进大学，到校图书馆借书，我请教一位图书馆管理员：“我是新生，应该借些什么书阅读呢？”他说：“先找一些名著垫底吧！”旁边有位教《训诂学》和《典章要籍和检索》的老者笑眯眯地告诉我，他能从一年级学生的借书卡上预测这些学生将来的成就。毫无规律胡乱借书的难有希望，借书卡上过于疏空的当然令人叹息，借书卡上密密麻麻的也叫人摇头。大学生的课外阅读是走向精神成熟的起点，因而先要做一点垫底的工作。垫什么样的底，就会建什么样的楼。因此尽量要把底垫得结实一点，但四年时间不长，要寻找一种省俭方式，而最省俭的垫底方式，就是选读经典原著。我听了很感动很受启发。

　　为何要多读经典原著？因为经典原著的思想内涵和知识含量是非经典所不能比拟的，“经典一部胜杂书万卷”。经典承载的不仅仅是无可复制的文学性，更是著作者表达和交流的工具。经典本身是纯粹的，它不打算讨好人，不会因为你理解不了而降格以求。作家在写作时，只是要写出他对生活的所感所思和他自己的欢欣与疼痛。他是写给自己看的，至多是等待有分量的读者。曹雪芹在“寒冬噎酸齑，雪夜围破毡”的窘境中写《红楼梦》，只是想写出“一把辛酸泪”，并没有想到把它做成畅销书，赚它个盆满钵满。

　　经典关注事物的内部，触及到事物坚硬的内核，揭示出生活的本质。对于轰动一时的新闻事件，经典总能深入其中，烛照事件背后人性的晦明。《安娜·卡列尼娜》和《包法利夫人》都取材于其时沸沸扬扬的桃色事件，是大报小刊追逐之“八卦”，但人们往往忽视了驱动故事萌生、推进的内力。只有列夫·托尔斯泰和福楼拜这样的作家，凭借他们天才的洞察力，“废寝辍食，锐意穷搜”地描绘了主人翁的热情和梦想、挣扎和无奈，揭示了人性的丰富和局限。

　　由于经典过于在意那些本质的东西，所以常常会忽略表层和细节，在表现形式上，大多“冷脸示人”，少了轻盈妩媚的姿容，使那些渴望阅读之“轻”的读者对经典产生隔膜，以至无缘分享出自人类杰出大脑的发现、感受和智慧。